Монстр (2023)

Новая драма японского режиссёра Корэ-эды Хироказу, известного своими пронзительными историями о семейных отношениях и тонкостях повседневной жизни, посвящена сложному конфликту, который разворачивается за стенами обычной японской школы. Главная героиня — молодая женщина, которая воспитывает сына Минато в одиночку, старается уделять ему достаточно внимания, но подросток всё чаще закрывается, почти не делится впечатлениями от учёбы и становится всё более молчаливым. Ситуация накаляется, когда Минато возвращается домой с повреждённым ухом. Мать сразу подозревает, что с мальчиком что-то случилось в школе, и отправляется разбираться с преподавателями и администрацией. Оказалось, что учитель физкультуры неоднократно проявлял агрессию к Минато, но школьное руководство предпочитает не поднимать шум, сглаживать углы и закрывать глаза на происходящее, чтобы не портить репутацию учебного заведения. Фильм не даёт однозначных оценок действиям персонажей, показывает сложность ситуации с разных сторон: и боль матери, которая пытается защитить ребёнка, и давление на учителя, и безразличие системы, которая ценит внешний порядок больше, чем благополучие учащихся. «Монстр» поднимает острые вопросы о буллинге в школах, о том, как часто взрослые не слышат детей, и как маленький конфликт может привести к непредсказуемым последствиям, если вовремя не вмешаться.